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SINISTÄ VALOA 
 
Kirjallinen opinnäytetyöni on fragmentaarinen päiväkirjaessee, joka kokoaa 
ajatuksia ja tunteita viime vuosien ajalta, vuodenaika kerrallaan. Työssä tutkitaan 
taiteen tekemisen ja taiteellisen ajattelun limittymistä osaksi elämää 
henkilökohtaisten muistiinpanojen kautta. 
Autofiktiivinen kokonaisuus sisältää sanallisia kuvia, pohdintoja taiteesta, 
runofragmentteja, tunnelmia, havaintoja ja sitaatteja. 
Merkintöjen painopiste on taiteessa ja taiteellisessa ajattelussa, mutta luonnollisesti 
ne laajenevat koskemaan koko elämää. 
 
 











Asiasanat: päiväkirja, fragmentti, sitaatti, runo, kaunokirjallisuus, muistiinpano 
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My thesis is a fragmentary essay in a form of a diary. It collects thoughts and 
feelings from the past few years, divided to four seasons. The work explores how 
artistic practise and artistic thinking become part of life through personal notes. 
Autofictional work includes verbal pictures, thoughts about art, poetic fragments, 
moods, perceptions and quotes. 
The focus of the markings is in art and artistic thinking, but naturally they merge to 
comment on life in its entirety. 
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Taide. Elämä.  
 
Taiteen tekeminen on ajattelua. Havainnointia, prosessointia, merkitysten 
metsästystä ja ajatusvirtoja, jotka aaltojen tavoin liikkuvat välillä edestakaisin, 
välillä pyörteinä. Rannalle huuhtoutuu kaikenlaista.  
Taiteen tekeminen vaatii myös elämää. Melkein liian vahvoja olemassaolon 
kokemuksia, olennaisen tavoittamista. Vaaraa, herkkyyttä ja alttiutta. 
 
Tämä teos on kollaasi muistikirjoistani usean vuoden ajalta. Se on rakentunut 
poimimalla sopivia tekstejä ja sijoittamalla ne vuoden kierron kehykseen uskollisena 
alkuperäiselle kirjaamisajankohdalle. Muistiinpanoja ja fragmentteja ei ole 
kirjoitettaessa tarkoitettu kenenkään luettavaksi. Tekstit ovat jääneet jäljelle 
elämästä, jossa jatkuvasti etsitään, yritetään ymmärtää ja hengitetään taide-
nimistä happea. Ja rakastetaan. Lopputuloksena on eräänlainen tutkielma taiteen ja 
elämän limittymisestä. 
 
Peilaan omia ajatuksiani jatkuvasti vastaan tuleviin taideteoksiin, teksteihin ja 
ilmiöihin, jotka resonoivat kiinnostavasti. Osa jää vaikuttamaan syvemmin, osa vain 
hetkellisesti. Tässä teoksessa pysähdytään ainakin L. Onervan Mirdjan, 




Jos se räjähtää mutta sillä ei ole kiire  
 
 
on se luultavasti vakavaa 
 



















Omituisia päiviä, joita en ole jaksanut muuttaa kirjalliseksi. Liian vähän voimia, niin 
kuin aina. Tämä on ehkä kroonista. Tämä uupumus. Yritän liikaa koko ajan kaikkea, 
liian vähän tulee todeksi. 
 
17. 
Päätän etten pelkää mitään. Kaikki virtaa. 
Elämää voi yrittää hahmottaa haparoivin sanoin, haarukoiden, ympyröiden… 
Sinun sielusi raollaan, maailma revähtämäisillään eteeni 
/// 
Ihmiset eivät kärjisty mihinkään. 
”Entä jos olisi sotatila? sinä kysyt. ”Tai muu poikkeus – meillä on liian helppoa täällä. 
Hätä karsisi turhat kerrokset pois...” 
”Kuinka lohdullista, että tärkeät asiat ovat yksinkertaisia.” 
 
s i s ä i n e n   p i m e ä  
 
Kaikki tulee niin nopeasti. Päivä saattaa olla vaikka kuinka tiheä, mutta se on 
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18. 
”Suru on tietämystä: he, jotka tietävät eniten joutuvat suremaan kohtalokkainta 
totuutta. Tiedon puu ei ole elämän puu.” (Byron 1817, Hosseinin 2018, 171 mukaan.) 
 
21. 
Kuunvalo pyyhkii peltikatot 
Epäluonnollinen hohto 
Taivasta kaikki 
Mustan metsän välit 
Have you ever thought  
we should be lovers 
 




Jouluna päivät niin pitkiä, olen ehtinyt ajatella 
Kuinka suuretkin asiat voivat olla vain yhden lauseen päässä 
 
”Saavuttaaksemme totuuden meidän tulee hylätä kaikki oppimamme ja rakentaa 










Uudenvuodenjuhlat loppumassa, yö aamussa, viimeisetkin vieraat lähdössä. 
Vasta ulkona katson puhelintani, viesti sinulta: ”Jää.” 
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3. 
Koko ajan luulen että on väärä päivä. 
 
6. 
Samaa luonnonkauneutta jatkui Kolillekin: Pielisen aallot harmaassa, pimeässä, 
täysin lumettomassa maisemassa. Ja viikon päästä kiiltäväksi jäätynyt kansi, 
pysäytetyt aallot ja ohut lumi kirkkaassa, avaruuden omassa spottivalossa. 
Häikäisevä jättiläiskuu pimeässä talvimetsässä on huikea… Mutta taaskaan en tiedä 




Infossa: muista että kaikki mitä teet on jotain 
— että tekisi asioita vain siksi että sitten on tehnyt asioita? 
 
Ristiriita: kuvataiteessa on vaikea ilmaista täsmällisesti (käsitteellisiä) asioita, teksti 
on siihen paljon parempi. Mutta usein kuvan tekemisen motivaationa olisi kuitenkin 
jokin asia: tunnetapahtuma, muisto, havainto. 
 
Taiteilijan määritelmä: 
Ei ”hämmästy” mistään, koska mikään ei ole tavallista/erikoista/oikein/väärin. 
 
Mitä muistan elämästäni parhaiten, siitäkö rakennun? 
 
9. 
On pakko elää siinä järjettömyyden tilassa tehdäkseen taidetta. 
 
12. 










yksinäiset Hesburgerit lumen keskellä 
 
28. 
Sellainen hullu olo että jos jokaista vastaantulijaa pitäisi rakastaa  
Tai että en nää tuotakaan ohikulkijaa enää koskaan 
Että miksi toiset ihmiset ovat meille merkittävämpiä kuin toiset 
/// 
Baarin sulkeuduttua ulkona parveilee joukko ihmisiä, mitään ei tapahdu, käyn 
antamassa kaikille poskisuudelmat 
/// 





Juurakot = oksat, ”huonot viivat” 
Tienvierusvideot 
Siniset hetket  
Sumu 
Mustat puut, sininen taivas 
 
Ihmeitä ei voi ostaa. 
 
 
H e l m i k u u 
 
1. 
Elokuvan SININEN (Kieslowski 1993) katsominen, vihdoin. 
Ehkä yli vuoden olen yrittänyt, pari kertaa se on ollut lainassakin, mutta vasta nyt. 
On se kyllä hieno. Ja liikuttava. Paljon ajatuksia, varsinkin kuvallisia, innostuin vähän 
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ajatuksesta yrittää tehdä oma elokuva, edes lyhyt. Kertoa, näyttää, tavoittaa jotain 
elämästä, jonka tunnen. Ja rakkaudesta. Mistä siinä kerrottaisiin, vaiko vain kuvia, 
hetkiä, sanoja – johonkin runoon pohjautuen? Voisiko jotain tekstiä kääntää… 
Sinisyys on kyllä loputtoman kiinnostavaa. Ehkä se jollain lailla on kohtaloni. Ja 
tulee jo äidin perintönäkin. 
/// 
Sinisen tutkiminen, kuvallisesti, myös keskeneräisyyden tutkiminen, 
voimattomuuden, yksinäisyyden. Yritys päästä siniseen käsiksi. 
Olisi ihanaa tehdä vain jotain näkyväksi, aukkoistakin. 
 
Kuva 3. Valokuva 2017. 
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Mutta ihminen on laiska. Eikä sillä ole luomisen pakkoa, vaan luomisen 
välttämättömyys hyvän elämän saavuttamiseksi… Tuntuu, ettei kukaan ei-taiteilija 
(terapeutti, äiti jne.) pysty koskaan ihan kunnolla tajuamaan taiteen merkitystä ja 
painoa, sitä miten kokonaisvaltainen sen arvo ja siihen liittyvä identiteetti on, se 
VALINTA. Sen takia ne eivät edes osaa kannustaa siihen, eivät tajua sen 
välttämättömyyttä. Siksikin on kestänyt tosi kauan uskaltaa valita se, luottaa siihen. 
Täytyy uskoa, eikä säikähtää väliaikaista mielekkyyden menettämistä, tai 
lamaantua kun kukaan ei kehu/anna tunnustusta. Ei voi mennä laadun tavoittelu 
edellä. Se pilaa kaiken. 
 
Maailma jossa yöperhoset särisevät 
pölyisillä ikkunalaudoilla 
heinä repeytyy irti tuulessa 
 
Hän rutistaa niin lujaa ettei saa henkeä 
 
12. 
Eläminen on usein niin vaikeaa, että taiteen tekemisen täytyy olla helppoa. 
 
13. 
Tänään kotona. Pimenee. Ensin ikkuna on vaaleanpunainen ja lila, sitten sininen. Ja 
puut, oksien rihmasto. Näillä alkuillan hetkillä täällä rakasteltiin, haikean surullisen 
päivän lomaan hellyyttä, kosketusta, en vastustanut. Nukkumisen rajoilla 
huojutaan, eräskin niin väsynyt, että nukahti päälleni… Ilmeisen onnellisena 
kuitenkin. Ilmassa on ollut selvä kevään tuoksu tänään, aurinko, asfaltti ja linnut – 
silti olen ollut väsyneempi ja mieli maassa, kupla on pitkästä aikaa todellinen. 
 
Sinisyys… Miten rakastankaan sitä, hetken kaikki on kaunista. Illan tulo, lupaus 
pimeydestä, jännityksestä tai vain rauhasta ja levosta. Vetäytyminen. Uni. 
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Elämä pysyy yllätyksellisenä ja on kaikesta tyhjyyden tunteesta huolimatta niin 
täyttä… 
 
Sielu ei voi luhistua noin vain. Se vaatisi paljon aikaa ja tahdottomuutta. 
Kissa on hävinnyt pattereiden maailmaan. Todellisuus – mikä kenenkin. 
 
15. 
Kuumottavaa nähdä oma nimensä näyttelyesitteessä. 
 
24. 
Kaikenlaista on tapahtunut ja ei oikein mitään. Asiat odottavat hoitamistaan, 
tavarat järjestämistään. Olen käsittämättömän väsynyt, vailla tarmoa, päivittäiset 
rutiinitkin tuntuvat ylivoimaisilta kuten ruuan laitto tai roskien vienti. En liiku 
tarpeeksi, syön paljon ja huonostikin, alkoholia on juotu myös. Mielessä 
kangastelevat asiat, joista voisi innostua, jos nyt vain innostuisi. Tekstejä voisi hioa 
ja lähettää parillekin tarjokkaalle lukijalle. Kuvia voisi tehdä, niin maalausta kuin 
valokuviakin. Myös blogin ajattelin perustaa. 
/// 
Eikä saisi ikinä kyseenalaistaa sitä – luominen ei koskaan ole turhaa! 
Se on aina pala itseä, jotain, mitä kukaan muu ei voi tehdä, eikä uskalla.  
 
28.  
La douleur exquise 


































Päivät on outoja, yksi kerrallaan.  
Välillä kouluun jaksaa, usein ei. Eilen yöllä tuli kauheasti lunta, siksi ei pyörällä huvita 
minnekään. Päällimmäisenä on kai väsymys, huvittamisen puute, masennus ja 
huono fyysinen olo. 
/// 
Jokseenkin jopa taas huvittaisi tehdä jotain, JOS JAKSAISI. Tämä talvi ottaa niin 
saatanasti aivoon ja voimiin. Ikitalvi. Marraskuun alussa oli jo ensimmäinen kunnon 
talvi, eli neljä kuukautta jo epämääräistä talvea, en jaksa enää. 
/// 
Ei ***** tuota lunta tulee yhä vaan. 
 
9. Junassa 
Kuinka usein nykyinen ihminen, kaupunkilainen, ajattelee vettä järvissä, puiden 
banaalia kauneutta (miten paljon niitä täällä on!), metsien kyseenalaisuutta, itseään 
metsässä, vertautuneena havuun, osana kaikkea tätä. 
(Maailma ei ole taloja ja katuja, maailma on maata, kasveja.) 
 
14. 
Kantaaottavuus omassa työskentelyssä on siinä, että tekee kaikkea 
”vanhanaikaista”, näyttää juuri vastakkaisen, mahdollisen maailman, kauniin, 
epähyödyllisen, ilman viitteitä nykyaikaan. 
 
Taiteeni suuntaviivoja: 
Miellyttävyys, orgaanisuus (ekologisuus), pehmeys (& kovuus) 
Jälki, kynällä ajattelu 
Henkilökohtaisuus, oman kokemuksen välittäminen 
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Runouden/tekstin yhdistäminen kuvaan 
Tyhjät, simppelit, hitaat, ”vaikeat”, ei-viihteelliset kuvat 
Ihan vaan värit 
Akselilla rakkaus – luonto  
 
18. 




Niitä pakottaa, kylmää. Ei voi oikein piirtää eikä kirjoittaa. 
/// 
On hyvä, että tässä matalapaineessa saan iloa piirtelystä & kirjoittamisestakin. 
Vähän niin kuin nuorena/lapsena, kun sille ei asettanut mitään paineita. Jospa en 
enää yrittäisi tehdä mitään tiettyä, onnistunutta. Vaan ilmaisisin, leikkisin. Mitä 
milloinkin tulee!   
 
Ihmeellistä millaisia muotoja elämä ottaakaan 
 
24. 
Oli pitkään olo, että teksti on kahle ja runot ahdistavat, eivät tunnu kiinnostavilta. 
Kuva on tuntunut helpommalta, koska kaikki runous on ruvennut heti 
kyllästyttämään, väsyttämään. Sitä vaan on ollut liikaa. 
/// 
Minulla on aavistus, että kyllä taiteen tekeminen jossain muodossa on ainoa asia, 
mistä mielekäs elämä voi lähteä. Kun vain saisi mahdolllisuuden tehdä omassa 
tahdissa, ilman tehokkuuden vaatimuksia, kokeillen... Ja on hyväksyttävä ja 
muistettava, etten ole täysin voimissani vielä, en voi vaatia itseltäni liikaa. 
/// 
Nykyaikaa on välillä niin vaikea sietää. Rauhoittuminen on todella hankalaa, tai 









Toiminnan täysin kauneus 
Piste vetää viivaa 
 
Kaikilla kaikki motiivit kaikessa 
palautuvat lopulta tunteisiin, rakkauteen. 
 
26. 
Sängystäni on tullut maailman keskipiste. 
(Älä yritäkään kirjoittaa siitä!) 
 
29. 
”Tukholmassa koiratkin on komeempia!” (Sanni Seppä 29.3.2017). 
 




Todellisuus on vaikeasti hahmotettava. Kuukautiset sattuu vatsaan, kämmenissä on 
röhelöistä ihottumaa, jota on pakko raapia. Mistä sekin johtuu. Olen taas kuluttanut 
päivää netissä, jumittanut, syönyt jotain. Kaiken jälkeen voimaton pää ei tunnu 
olevan tässä. 
Paljon ideoita ja ajatuksia ja vaikutteita: yritän vakuutella itselleni, ettei surffailu ole 
täysin turhaa. Vaikka harmittaa kun se syö kaiken ajan! Tutkin maalareita, 
runoilijoita, ihmisiä, heidän tekemisiään. Itsehän siinä on kuitenkin vain passiivinen 
omaksuja. Lopulta alkaa ahdistaa kaiken PALJOUS ja tuntee kaiken turhaksi. 
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Onko taiteilija perfektionistin vastakohta? Onko oltava? 
 
Olisi kiva maalata. Pitää ryhtyä vain. Monena iltana nukkumaan mennessä päässä 
on pyörinyt vain maalaaminen ja epämääräiset kuvat ja ideat, lähestymistavat… 
Että jos sittenkin vielä yrittäisi tehdä kuvataidetta, koulutuksella tai ilman. Rahasta 
ei saa ainakaan olla kiinni nyt. 
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8. 




Joitain luovia ajatuksia ja sanoja tulee välillä mieleen jossain, mutta en saa niitä ylös. 
Ehkä on vain luotettava siihen, että ne tärkeimmät ajatukset palaavat. 
 
12. 
Matkalta palannut eri ihminen. 
Nyt alkaa vasta havahtua siihen, miten vaikeaa tulee olemaan kestää tämä kaikki, 
sulattaa, tottua, aloittaa elämä uudestaan. Ainahan matkat muuttavat ihmistä, 




Ole lähellä niin kuin  
elävät ovat 




Jännää, miten ahdistus, jota yrittää torjua tulee ilmi sitten kehossa: kurkussa kylmä 
pala, rinnassa paine, sydämen muljahtelu… 
Huh. Pitäisi mennä – olisi hyvä mennä työhuoneelle ja etsiä mielekäs kulma, 
puuhailla vähän, saada siitä iloa.  
Piti olla matkan jälkeen niin inspiroitunut, että tekisin vielä jotain, mutta nyt olen 
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19. 
Onko kaikessa kyse räjähtelystä? 
Räjähtää, räjähdys… ehkä teoksen aihe myös. Kappaleiden järjestys räjähdyksen 
jälkeen. Teospari? Samat elementit ennen ja jälkeen. Hmm, voi kun jaksaisin alkaa 
joskus toteuttaa näitä ideoita. 
 
22. 
Kahden ällän resepti huonoon vointiin:  
 
L ä h e i s y y s   &    L u o n t o  (leijonien laumuus, esim.) 
 
Ehkä juuri näitä kahta puuttuu nykyihmiseltä, joka voi huonosti. Pohdittiin, voiko 
kukaan todella hyvin, miksei voisi voida, mikä on väärin ja missä… Näillä pääsisi jo 
aika pitkälle. Läheisyys on tietenkin luonnollinen apu, mutta se täytyy käsittää 
laajasti: voi syntyä myös ystävien, perheen kanssa ja myös henkisenä läheisyytenä, 
sekin voi auttaa, kunhan yksinäisyyden tunne poistuu. 
Sitten ”luontoon” liittyy kaikki sellainen mittakaava-asia, joka helpottaa pahaa oloa. 
Myös terveys, kauneus, ihmettely, konkreettinen ja fyysinen maailma, yhteys 
olemiseen, kasvuun jne. Kaikkeen siihen kiertokulkuun. Luonnon kunnioittaminen ja 
tietty tyyneys, siihen kuuluminen, pysähtyminen. 
 



















Kuva: Ajaa pyörällä polkua läpi koiranputkien jne. 
 
14. 
Täytyy olla tylsää 
 jotta 
levottomuuden nostattamat piikit 
puhkovat helppouden kalvon 
ja niin merkitykset imeytyvät vereen 
   leviävät verenkiertoon 
 
Miksi pelkkä rakkauden näkeminen siirtyy itkun kautta mielihyväksi? 
Miksi kauneuden kokemista väheksytään ja samalla ihmiset rakentavat itsestään 
virheettömiä robotteja 
 
Kaiken voi ladata merkityksillä. 








Sekoilu, yksinäisyys, hurmio, suru, turvattomuus, seikkailu, rajojen ylitys, 
uusiutuminen, ajattomuus, voima/vauhti, itsenäisyys, nautinto, katkonaisuus, 
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27. 
Muistan vielä jokaisen kohtauksen niin hyvin. Ehkä vuoden päästä en enää muista. 
 
29. 
Taiteilijadokumentit ovat kyllä inspiroivia. Siksi aloin nytkin kirjoittaa, pitkästä 
aikaa. Pitäisi päästä irti internetistä ja vaan tehdä. Sama ikuinen mantra. Mikähän 
tekosyy joillain ennen nettiä olleilla oli? 
 
 












Elääkö rakkaus, jos sitä ei saa antaa? 
Mitä aika on? Jokainen päivä on menetetty. 
Miksi rakastan? Miksi mietin onnellisuutta, hyvää oloa niin paljon? 
Miksi olen niin väsynyt mutta silti jaksaisin rakastaa? 
Miksei toinen rakas täytä toisen paikkaa? 
Miksi ei osaa olla kiitollinen vähemmästä? 
 
27. 
Puhelimeni muisti on täynnä kuvia puista ja kuolleista kasveista. 
 
28. 
Uupumus on tuttu seuralainen, kun on niin paljon kaikkea uutta ollut. Ja ikävää ja 
tunnemyllerryksiä, mihinkäs ne loppuisivat elämästä. 
/// 
Katson kiinnostavaa Inhimillistä tekijää, jossa puhutaan luonnon hyvää tekevästä 
vaikutuksesta. Herättää ajatuksia. Miksi ollaan hylätty vanhaa tietoa ja taitoa, 
luonnon kuuntelemista, jopa palvelemista? Luontosuhteen häiriintyminen aiheuttaa 
stressiä ja masennusta – ihan selvä juttu. 
Minulle metsä, puut ja luonto ovat koko ajan oleellisempia. Luonnon ja eläinten 
tarkkailussa on myös tiettyä paluuta lapsuuteen. Elämästä iloitseminen lisääntyy 
luonnon ansiosta, koska mittakaava asettuu oikeammaksi, ihmisen pienuus antaa 
armoa ja vähentää paineita. 
Ohjelmassa ihmisiltä kysyttiin mielestäni itsestäänselvyyksiä, että mitä siitä 
metsässä olosta saa jne. Ilmeisesti se ei vaan ole kaikille normaalia! Hui kauheeta. 
 
Haluaisin tehdä teoksia, jotka jotenkin heijastaisivat näitä ajatuksia – luonto, 
muinaisuus, aika, mystiikka, henkisyys, kauneus… Mutta jotenkin tietysti raikkaalla 
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tavalla. On ristiriitaisia fiiliksiä siitä, miten paljon on oltava ideoita teosten 
taustalla… Ne voivat liikaa ohjata tai rajoittaa teoksen visuaalisia ratkaisuja. Mutta 
siis 
 puut luonto historia materiaalisuus 
Katse kauas vanhaan tietoon, ajasta irtautuminen, menneisyyden tiedostaminen, 
sinne palaaminen. 
Ehkä historian henkilöiden luontosuhde voisi myös olla kiinnostava (esim. Marie 
Antoinetten omaksuma rousseaulainen ”paluu luontoon” (Coppola 2006)). 
 
29. 
Koko ajan huomaan pelkääväni, että hän nousee. Koko ajan huomaan pelkääväni, 
että hän nousee ja lähtee. 
 
Pelko, että hän jo lähtee. 
 
Ikkunoissa sähköinen tulipalo 
Valo heittelehtii ruuduissa samaan tahtiin 
 
Onko asian tekeminen helppoa, jos sitä rakastaa? 
/// 
 
KERRANKIN SINÄ JÄÄT. 
Vaiheittainen lähestyminen huolimaton nojaus 
YÖN IHANA LOPPUMATON ÖISYYS 
Asennonvaihdoksen tarkoitus tavoittaa laajempi pinta-ala 
Hiukset kallot   toisiaan vasten 
 












Nyt osaa kyllä arvostaa sitä, että on elänyt ja kasvanut sellaisten vanhojen tilojen, 
tavaroiden ja materiaalien keskellä: vielä 90-luvullakin kouluissa oli paljon 70-luvun 
tavaraa ja materiaa, sekä ala- että yläasteella. On kokenut sen epädigitaalisen 
maailman, vanhan, hitaamman, ennen nettiä ja sieluttomia vaaleita, harmaita ja 
lasisia ympäristöjä ja huonekaluja. 
On kokenut kalvot, piirtoheittimet, vanhat nauhurit, liitutaulun, oranssit 
muovituolit, vanhan parketin jumppasalissa, pulpettien linoleum(?)päällysteet, 
lankapuhelimet ja faksit, valtavat putkitelkkarit, isot radiot, käsinmaalatut 
opetustaulut, tummanvihreät ja ruskeat seinät ja lattiat… Elämä ennen 
pikaviestintää ja rinnakkaistodellisuutta. Vanha kaunokirjoitus ja oranssioviset 
tyttöjen vessat lamellien päädyissä. 
 
12. 
Ihan täysin jumissa. Ihan täyttä hulluutta. Koulussa ripustetaan töitä, torstaina 
katsotaan ne läpi, huomenna pitäisi kirjoittaa essee. Näyttelyhakemuksia voisi 
tehdä, perjantaina DL. Lauantaina juhlat Tampereella. Sitten onneksi syysloma! 
Mutta huh mitä tykitystä. 
 
14. 
Nykyaika mahdollistaa meille niin paljon elämyksiä – koko ajan kaikkialla. 
Näemmekö sitä? Inflantoiko se elämyksiä? 
/// 
Ne, jotka pysyttelevät pintatasolla elämässä, eivätkä koskaan kohtaa syvyyksiä, 
eivät voi tehdä hyvää taidetta. 
/// 
Pysyykö teoksen olemus samana näyttelypaikasta riippumatta? 
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Pyhän maalaaminen? Rakkauden? Pimeyden? Olojen, muistojen, jälkien, tunteiden? 
PUUT. PYHÄ. PIMEYS. HENKI. 
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20. 
Tuuli irrottelee lehdet puusta yhden kerrallaan. 
 




Täynnä lupausta elämästä, joka odottaisi, mutta jota ei sitten koskaan tullutkaan. 
Tuli jotain muuta, kaikkea mitä ei voinut aavistaa, ei kuvitellakaan.  
Silti meissä on aina se nuoruus, sekin elämä. Mikä estää olemasta se ihan sama, 






Miten määräävä rooli SINISELLÄ on Facebookissa? Miksi sininen? 
/// 
Turhaumat viiltoina luentosalin pöydässä/penkissä 
/// 
Jäljissä kankaalla näkyy maalarin olemassaolo, ajattelu, kosketus. ”I was here”. Se 
on vahvuus verrattuna kirjallisuuteen.  
Voisiko olla mieltä maalata hetkiä, joista ei saanut otettua valokuvaa? Kohtaukset, 
jotka näkee päässänsä vuosienkin jälkeen. 
 
Tee teos, jossa NUMEROT tulevat näkyviksi: 
 
1 = valkoinen, lapsi, viaton 
2 = kirkkaan punainen, johtava nainen 
3 = keltainen, reipas poika 
4 = ruskea, vaatimaton neito 
5 = sininen, ärsyttävä mies 
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6 = violetti, sukupuoleton, vanha, feminiini 
7 = oranssi, röyhkeä poika 
8 = tummanvihreä, vahva nainen, hyväsydäminen 
9 = vaaleanpunainen, maskuliininen, homo? 
0 = musta, johtaja, synkkä 
 
29. 
”On vaikea määrittää sitä pistettä missä muuttuu toiseksi, ja missä nojaa hetken 
muuhunkin kuin itseensä” (Vähänen 2008, 22). 
 
30. 
Enhän minä ole ollenkaan laiska, hän ajatteli, elän jokaisena päivänä niin että voisin 
kirjoittaa siitä, sitten kirjoitan siitä. Ajatukseni käyvät koko ajan. 






Pitkä pakotettu istuminen paikallaan synnyttää ____________________. 
/// 
Uppoutuminen omiin menneisyyden dokumentteihin synnyttää keskivakavia 
mielenhäiriöitä, kaipausta, kaihoa, levottomuutta, sietämätöntä ahdistusta, 
tunnistamattomuutta – missä on nyt, kuka on nyt. 
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4. 
Sen täytyy jatkua. 
En halua teeskennellä, että minussa olisi jotain maailmoita… 
Kun nostan kädet kasvoilleni, yritän vedota johonkin, MIKSI.  
Hyväilen hiuksiani, hipaisen huuliani, nenääni, otsaani… 
Näinkin sinä voisit tehdä. 
 
7. Yöllä 
Maailma minun lävitseni. 
Mitä tämä kaikki oikein on, kysyn tuskissani (suuria ajatuksia, vaikea hengittää). 
L. Onervan huikea romaani Mirdja kuvaa niin tarkasti rakkauden eri ilmenemisiä, 
että jäykistyn ja henkeä alkaa ahdistaa, sydäntä puristaa. Miten muka nukkuisin 
nyt?? 
Kuva 8. Valokuva 2017. 
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Elämä on  v a i k e a   ja rakkaus, mutta juuri niin täytyykin olla, ei järjellä voi tehdä 
mitään tärkeää. Kaikki täytyy kokea. 
Kaikkein eniten sitä janoaa rakkautta: ihailua, lämpöä ja halua, joka näkyy ja kuuluu. 
On totta hetkessä. Sytyttää solut. Tekee tästä kamppailusta jonkin arvoista, edes 
siksi hetkeksi.  (Sataa lunta katuvalossa.)  
 
On pakko koota ajatuksia ja yrittää purkaa se työskentelyyn, muuten räjähdän 
tämän kanssa. 
/// 
Ihan mitä vaan voi tehdä! 
On niin paljon kaikkea, että täytyy fokusoida 
Että taide menee oikeasti järjen yli 
/// 
”Siunatut, siunatut, te hajanaiset ja heikot!” (Onerva 2002, 44). 
 
7. 
Ja se, että kyllä hän yhä inspiroi minua, jotenkin pakottaa skarppaamaan. Paljon 
puhuttiin taiteen tekemisestäkin ja sain kritiikkiä laiskuuden puolustamisesta: se 
ärsytti, mutta on myös totta, ja heti tänään otin uudeksi suunnaksi joka päivä 
tekemisen. Tuntui jopa typerältä koulussa vain istua ja katsella taidevideoita toisten 
työstä… Olin kyllä niin väsynyt kuuden tunnin unien jälkeen, etten olisi kyennyt 
muuhun. Ehkä huomenna pitää mennä mieluummin piirtämään tms. kuin istumaan. 
 
Tekeminen tekeminen  t e k e m i n e n  
 
Silitysperformanssi 
SILITYS: epäseksuaalisuus, lämpö, hellyys 
Kankaasta tulee sileä, tuleeko ihmisestä, jos silittää? 
Yleisön silitys? Lapsia silitetään, aikuisia ei 
Tuntemattoman kosketus voi tuntua myös hyvältä (hieroja, kampaaja jne.) 
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/// VAI /// 
Ilman osallistavaa puolta kahden ihmisen performanssi, pitkäkestoinen silitys: 
paikkoina puisto, luonto, nojatuoli… Voi tehdä monta tuntia, samalla jotain 
muutakin, mutta silittää täytyy. Ei puhetta. 
 
Vielä tänä keväänä silitit hiuksiani 
 
”Sellaista vastaan jota rakastan en osaa puolustautua” (Salo 2017). 
 
9. 
Miten voisi maalata ”vahingossa”, ikään kuin dokumentaarisesti? 
Tekstimaalaus? Maalauspohja päiväkirjana/muistitauluna? 
Menetelmä: kerran päivässä teko tietyn ajan, esim. 1.9. – 30.9. 
 
11. 




ÄÄRI  VIIVA 
Puu jonka runko   
katkaistu tylppä josta ohuet oksat 
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Täydellinen leveähihainen taivaansininen intianpuuvillainen mekko sievän 
punahiuksisen tytön yllä  
 /// Miten tämä näky muuttuisi taiteeksi? 
 
21. 
Lyön itseäni lähimmällä esineellä aina kun ajattelen sinua.  
Vaistomaisesti. 
Se tarkoittaa, että tässä on vaara. 
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23. 
Ongelma syntyy jo siitä, että jokaisella on kaksi silmää, jotka näkevät eri tavalla! 
/// 
Täytyy vain mennä keskelle tätä kaikkea — keskelle elämää.  
Olen vältellyt keskelle menemistä… 
/// 
Kaipuu puhtaan kuvallisen kielen käyttämiseen, värien kieleen, ilman että joutuu 
suunnittelemaan, käsitteellistämään, kielellistämään. 
Maalauksen vahvuus on juuri siinä, että se ei yritä SANOA mitään mistään, se vain 
ON. Sisältö on SANATON. Se antaa vapauden liikuttaa ketäkin mihin suuntaan vain. 
Miksen ole tätä ennen tajunnut?! 
Aina vaaditaan jotain typerää teemaa, aihetta, sisältöä… Tai vähintään havaintoa. 
Eiiiiii. Joku voi tehdä kuvaa siten, minä en. Mielekkyys menee. On vain hämäriä 
visuaalisia ajatuksia, inspiraatiota. Mieltymystä, josta ammentaa. Se epämääräinen 









AIKA KUN EI TARVINNUT LADATA MITÄÄN 
 
44. 
Tehtäväni on avaaminen 
 
”Kauneus ei ole staattista eikä dynaamista, vaan se on kouristavaa – eroottiseen 
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Kun kuva alkaa liikkua on kyse elämästä. 
 
55. 
Väite: kirjalliset ihmiset ymmärtävät eniten, mutteivät osaa elää. 
 




Lehdettömät puut joissa suuria marjoja                     marraskuisten tammien viivasto 
(greyscale) 
Kaikki on luontoa, ilman hiukkaset 
Tuuli on yksi asia, lehdet ovat toinen   (konkreettisia ja tärkeitä) 
 
puu  ^^^ 
    Puu puu puu      >>      ^ III 
Puu ^     ^  puu               puu 
        ^     I    
<    < –-  puu           ^ ^ 



































Aino Kallas kirjoitti päiväkirjaansa sata vuotta sitten asioista, jotka tuntuvat hyvin 
tutuilta. Kuinka lohdullista, että ihmisen mieli pysyy samanlaisena, vaikka kaikki 
ympärillä muuttuu. 
 
Syvin, itsenäisin, persoonallisin elämykseni on elämättömyys. Se on minusta tehnyt 
sekä taiteilijan että persoonallisuuden.  
  Pellot ruskeat, melkein mustat, niitten yläpuolella haalea taivas ja valoton kuu. 
* 
Luin, mitä melkein kaksi kuukautta takaperin kirjoitin. Ei ole muuta kuin rakkaus. 
  Mutta minun täytyy, täytyy pysyä rauhallisena. Mikä tulee, se tulee. 
* 
Taiteellinen luomistyö on varmasti ikään kuin ruumiillisen ja henkisen voiman 
ylijäämää; kun kaikki voima menee yksinomaa elimistömme koneiston 
ylläpitämiseen, ei tehdä luovaa työtä. Niin on nyt minun laitani, syön, juon, nukun: 
siinä kaikki. 
  Tahtoni on lamassa, en voi tehdä työtä. 
* 
Huono veri, huono perintö. Raskasmielisiä ajatuksia. 
* 
Olen taas ollut sairas, influenssaa, mitä lienee. Mutta ryhdyin työhön, odottaa täyttä 
terveyttä, olisi odottaa kaiken ikänsä. Minun on aina pakko sekä elää että tehdä 
työtä puolin voimin. 
* 
Miksi on minuun luotu niin ääretön rakkauden kaipuu, ketä syytän siitä, että sieluni 
on siten rakennettu? Ja samalla kykenemättömyys elämään, niin juuri, 
kykenemättömyys. 
 
   (Kallas 1954, 9, 27, 36, 42, 51, 62.) 
 
 
Taide jatkuu ja ulottuu aikojen yli, kielen, lajin, iän yli. Taide on aikakone. 
Niin taiteessa kuin elämässäkin puhuttelevinta on autenttisuus, henkilökohtaisuus, 
spontaanius, rajoja koetteleva hulluus, epätäydellisyys. Siksi tämäkin teos on 
”antaumuksella keskeneräinen” (Peura 2010). Läsnä ovat hetkien totuudet. 
 
Kirjoitusta joka on piirustusta joka on kirjoitusta. 
 
Mikä kannattelee, mikä on onnellista. Paluu perusasioiden äärelle. Toinen ihminen, 
yhteys toiseen ihmiseen. Kosketus, läheisyys, lämpö, jakaminen. Se tunnustaa 
olemassaolon ja merkityksen paremmin kuin sata näyttelyä, miljoona menestystä. 
Rakkaus on voimista suurin ja sitä käytetään aivan liian vähän. Taide on jotain, joka 
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versoaa elämästä. Itse elämää ei saa jättää toissijaiseksi. Taide on tärkeä asia, mutta 
se ei saa olla tärkein. 
 





”Haluan maata, aivan sama mitä.” 
 
Emme voi tietää onko mikään kartta totta 
 
On rajallisesti aikaa 
rajallisesti energiaa 
 





Miksi olen yhä hengissä 
maailma on hullu, ei kukaan yksin 
 
Ymmärrän kyllä että haluat elää taideteoksena 
mitä muitakaan vaihtoehtoja sinulla olisi 
 
Et aio tunnustaa arvoani 
aiot halata 
 
Päiviä, päiviä. Katselen puita 
 
Niin kauan että happi loppuu 
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